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n Lo stesso vortice, la stessa pau-
ra. Donne sole, paralizzate dal dolo-
re e dalla vergogna, quella di ac-
compagnarsi a un violento, di scap-
pare e di tornarci insieme, di de-
nunciarlo e di perdonarlo. E in fon-
do la certezza che se uno arriva a
picchiare è perché lui, in quella
storia ci sta davvero. Con tutto sé
stesso. Perché ama.

La storia di Rihanna, l’ultima
bambina colpita al volto e al cuore
che ricasca nella trappola dopo es-
sere finita in ospedale, è l’occasio-
ne per farsi una domanda. Come si
fa, ora che la violenza esplode in
ogni angolo, ora che è difficile fidar-
si di chiunque, come si fa a ripro-
varci soltanto perché lui ti chiede
perdono oppure non te lo chiede
affatto convinto com’è di stare nel
giusto? Così certo da ipnotizzarti e
persuaderti d’essere l’unico capace
di mettere ordine nella tua vita
che, senza di lui non vale niente?
Già, come si fa.

Si fa che la vita non è più vita,
verrebbe da rispondere. Ma non
deve essere così, se è vero che,
secondo l’Istat, quasi sette milioni
di donne sono vittime di violenza
fisica o sessuale e che 7 italiane su
10 sopra i 16 anni, almeno una
volta, hanno subito una minaccia,
uno schiaffo, un braccio girato die-
tro la schiena o una tirata di capel-
li. C’è un limbo dove la coscienza
si ferma. Dove riappaiono immagi-
ni antiche e vecchi sensi di colpa.
Dove la ribellione non fa in tempo
a germinare. C’è un limbo dove è
colpevole l’onnipotenza delle don-
ne convinte di poter cambiare gli
uomini. In cambio di attenzioni fal-
se e subdole che solo i violenti
d’animo sanno architettare men-
tre, dopo l’amore, alzano la voce la
prima volta.

Persone normali. Di queste par-
liamo con la psichiatra e psicoanali-
sta Adelia Lucattini, presidente del-
la Società Internazionale di Psichia-
tria Integrativa e Salutogenesi. Co-
me fa una donna a restare accanto
a chi la picchia? «Il primo motivo
scatenante - spiega Lucattini - è la
vergogna. La vergogna che si sap-
pia in giro di aver scelto la persona
sbagliata. Avere una simile consape-
volezza equivale a sentirsi incapaci
di vivere, al di là del successo otte-
nuto in altri ambiti». Sì, ma poi ci
si ripensa. Come si può dimentica-
re quello che è accaduto? «La se-

conda risposta che le donne si dan-
no è: la verità è che io l’ho provoca-
to, lui mi ama, lui, in fondo in
fondo, è buono». Che cosa precede
le botte? «Gli uomini che picchia-
no, di solito, cominciano a inveire
e le donne attribuiscono questo
modo di fare a una manifestazione
d’attenzione. Quando dalle parole
si passa ai fatti, si dicono: se arriva
a picchiarmi, il suo è un amore
molto grande». Che tipo di donna
accetta una situazione del genere?
«È una donna che non parla, che si
trova in un isolamento psicologico,
depressa in quel momento. Scatta
la trappola. Da una parte si nascon-
de e si dissimula, dall’altra si crea
un legame con il carnefice». Il pas-
sare del tempo aggrava la situazio-
ne. «Con il passare del tempo la
possibilità di salvarsi diventa sem-
pre più difficile, la donna vittima si
convince che può riuscire a salvare
chi la picchia perché lui non sta
bene. Quando anche questo appa-
re impossibile, il fallimento entra
nell’anima, subentra il terrore che
possa accadere l’irreparabile, che
l’uomo violento possa far male an-
che ai familiari, ai figli soprattutto».
L’uomo che picchia e non ha distur-
bi mentali, a quale impulso rispon-
de? «All’inizio è rabbia, poi diventa
la manifestazione di un successo
non altrove raggiunto. Se la donna
non prende una posizione giusta, il
senso di potere cresce, si vivifica il
bisogno di affermare il controllo».
Molte donne credono che in una
relazione sia normale veder partire
uno schiaffo. «Non è affatto norma-
le. Quel che oggi si considera nor-
male anche a causa delle reazioni
violente determinate, nella mag-
gior parte dei casi, dall’abuso di
alcol e di cocaina, è l’inizio della
fine». Eppure deve esserci una via.
«Parlare, non chiudersi, non aspet-
tare che accada il peggio, coinvolge-
re la famiglia, anche se è distante.
Superare la convinzione che torna-
re a casa e identificarsi con l’aggres-
sore sia l’unica strada possibile, sce-
gliendosi una persona di fiducia».
Sembra impossibile pensare che
un invischiamento talmente innatu-
rale da togliere la voglia di vivere si
possa superare parlando. Eppure è
vero. Lo testimoniano i volontari
dei centri antiviolenza, lo racconta-
no i preti e gli psicologi. Ogni volta
che la paura cresce, la prima volta
che si ha paura, bisogna ribellarsi.
E raccontare, senza vergognarsi.
Nessuna donna picchiata è colpevo-
le.

IL FOCUS

Il fatto
Nonostante
le botte che
le hanno
impedito di
salire sul
palco dei
Grammy
Awards tre
settimane fa,
la cantante
Rihanna, 21
anni, è
tornata
insieme al
cantante-fi-
danzato
Chris
Brown.
People rivela
che «Chris
appare
riflessivo e
molto dispia-
ciuto, ma è
anche molto
contento per
essere
tornato con
la donna
che ama».
La foto con
il viso tume-
fatto della
cantante
delle Barba-
dos ha fatto
il giro del
mondo. Il
cantante
19enne si
era costitui-
to ed era
stato rilascia-
to pagando
50mila
dollari

PICCHIATE
Finire in ospedale e far pace
con chi non si controlla
La storia di Rihanna e le altre

INFO

Dawn Addams Nel 1954 sposa
il principe Vittorio Massimo. La
relazione più irosa della Dolce Vita&contente

Amore mio aiutami (1969)
Di e con Alberto Sordi,
direttore di banca gelosissimo
della moglie, Monica Vitti, con
la quale aveva stretto un patto
di libertà per un matrimonio
invece sconfitto dalla gelosia
morbosa e dal tradimento
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