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Fin dal suo suggestivo titolo, il volume ​Il lato notturno della vita​, a cura di Tonia Cancrini 
e Daniele Biondo, ci introduce nelle zone dell’esistenza connesse alla malattia e alla 
morte, aree oscure che cimentano profondamente la capacità dell’analista di soffrire il 
dolore. 

Con grande ricchezza e varietà di materiale clinico, gli autori ci accompagnano 
nell’esplorazione delle esperienze più luttuose e traumatiche dell’esistenza, 
mostrandoci come l’angoscia e la sofferenza che esse suscitano possano essere 
esperite, raccontate e trasformate nella relazione analitica. 

Apre il libro una bella ​Introduzione​ di Tonia Cancini, che, sulla scorta di ricercate 
citazioni letterarie, che vanno dal ​Dottor Faustus​, a ​La morte di Ivan Il’ìc​, a ​Guerra e 
Pace​, presenta i temi trattati nel volume: il ruolo che l’insorgenza di malattie gravi e 
precoci ha sullo sviluppo psichico successivo, le conseguenze a lungo termine attivate 
da lutti precoci, le necessità specifiche che la comparsa di malattie a rischio di morte 
attiva all’interno della relazione analitica, sia nel caso che colpiscano il paziente che in 
quello che attacchino l’analista. Cancrini sottolinea il ruolo cruciale che la cura analitica 
può svolgere in circostanze di questo tipo, nelle quali la malattia – esponendo il 
soggetto a penose angosce di morte che possono determinare intense regressioni – 
rimette in gioco la relazione con l’oggetto primario, la fiducia nella sua affidabilità e la 
paura di perderlo. Trovarsi soli di fronte alla malattia e alla morte può essere così 
angosciante da turbare il rapporto con l’oggetto interno buono, da cui il soggetto può 
sentirsi attaccato e tradito, con la conseguenza di sviluppare un’angoscia paranoide che 
rafforza ulteriormente il senso di solitudine e di abbandono, e che può intensificare 
l’angoscia suscitata dalla malattia fino a renderla paralizzante e azzerare la capacità di 
amare e di pensare. Per pazienti affetti da malattie somatiche gravi, l’apporto che la 
cura psicoanalitica può fornire è fondamentale, in quanto la presenza e l’ascolto 
dell’analista, l’accoglienza emozionale, la condivisione e il calore affettivo possono 
apportare grande sollievo. 

Questo volume rappresenta il frutto di un proficuo lavoro di gruppo, che nasce 
dall’esperienza condivisa di colleghi accomunati da una profonda compartecipazione 
sia a livello clinico che teorico. Gli autori condividono un modello relazionale dello 
sviluppo della mente e un’idea della cura psicoanalitica come processo nel quale le 
capacità contenitive e trasformative dell’oggetto primario e la sua capacità di 



sintonizzazione rappresentano elementi imprescindibili nella costituzione del sé 
corporeo e mentale dell’infante. Essi individuano pertanto la prima origine della 
difettualità del senso di sé e delle problematiche dello sviluppo in carenze e/o intrusioni 
traumatiche intercorse precocemente, nell’ambito delle relazioni primarie; il che 
comporta come conseguenza una specifica valorizzazione della partecipazione 
emozionale dell’analista alle dinamiche transfero-contro transferali e al dispiegarsi della 
cura analitica. 

La clinica, multiforme e variegata, gioca in questo libro un ruolo di assoluto 
protagonista. Gli autori ci introducono nella loro stanza di analisi, facendoci 
generosamente partecipi di quanto si sviluppa nella relazione analitica, sia sul versante 
del paziente che su quello dell’analista: il lettore ha così la possibilità di condividere 
esperienzialmente l’origine della loro convinzione comune che è ​la relazione che cura ​e 
che​ la partecipazione affettiva dell’analista rappresenta un fattore terapeutico di primo 
piano nel​ recupero di potenzialità vitali del paziente. 

Veniamo più specificamente ai vari contributi. Nel suo scritto, ​La malattia nella stanza di 
analisi,​ Tonia Cancrini indaga le conseguenze della malattia dell’analista, suscettibile, 
da un lato, di riattivare nel paziente traumi precedentemente subiti e, dall’altro, capace 
di consentirgli di sperimentare una rinnovata possibilità di vivere, insieme all’analista, 
emozioni inedite che, se adeguatamente esplorate ed elaborate, permettono esperienze 
non solo di riparazione ma anche di arricchimento e di espansione di sé. Offrendo voce 
e nome a dolori e sofferenze rimasti a lungo congelati, la cura psicoanalitica apre al 
paziente potenzialità vitali e creative restate fino ad allora a un livello virtuale. 

Quando la morte incombe sulla nascita e sullo sviluppo​ – questo il titolo scelto da 
Mirella Galeota per presentare al lettore la toccante storia clinica di un bambino di tre 
mesi nato prematuramente e colpito da un grave, precocissimo lutto – la presenza 
competente e partecipe dell’analista si rivela un fattore cruciale che consente l’​incontro​, 
fino ad allora mancato, tra il bambino e la sua mamma,   incapace di “trovarlo”  e 
intendersi con lui perché sopraffatta dall’angoscia e dal dolore risalente al traumatico 
suicidio del padre al terzo mese di gravidanza della madre. L’importanza cruciale della 
funzione dell’analista nel rendere possibile un ​incontro non ancora avvenuto​ è ribadita 
da Galeota in un capitolo successivo (​La magia della scelta​), nel quale racconta, con 
grande ampiezza di dettagli clinici, il lavoro analitico fatto con Clara, una bambina di sei 
anni con aplasia midollare, in chemioterapia di mantenimento perché affetta da una 
grave malattia. Quello che trasforma l’incontro in un momento così cruciale – sottolinea 
Galeota – è il suo situarsi nel registro dell’​alterità​, la sua capacità di consentire una 
circolazione​ di emozioni e affetti sia tra il soggetto e l’oggetto che all’interno dello stesso 
soggetto. È così possibile ​dare un nome​ a traumi vissuti ma non sperimentati, e dare 
voce a emozioni fino ad allora impensabili e indicibili. 



Riprende l’argomento del trauma e dei suoi effetti a lungo termine Daniele Biondo 
(​L’elaborazione del trauma della nascita prematura dei genitori del bambino​) che, 
attraverso una ricca documentazione clinica, mostra come la ​nascita pretermine 
costituisca un trauma sia per i genitori che per il bambino prematuro; un vero e proprio 
shock​, che congela le emozioni e blocca gli scambi vitali, attivando difese massicce, 
come il distacco emotivo e la paralisi della capacità di reverie sul bambino, che – se si 
cristallizzano  – incidono inevitabilmente sullo sviluppo futuro del bambino e delle 
relazioni familiari. Queste situazioni, che coinvolgono così profondamente genitori e 
infante, richiedono all’analista una particolare creatività, soprattutto nell’organizzazione 
del setting. Biondo, giustamente convinto che non sia opportuno prendere direttamente 
in carico il bambino trascurando la sofferenza e le esigenze della coppia genitoriale, ci 
mostra le potenzialità di un percorso terapeutico in due fasi: dapprima un lavoro con i 
genitori che ne sostenga la capacità genitoriali e possa prendersi cura del bambino 
attraverso di loro e, successivamente, una terapia al bambino, accompagnata da 
incontri mensili con i genitori. 

Anche Maria Pia Corbò, nei suoi due contributi al volume (“P​esciolini colorati” tornano a 
nuotare nella speranza e nel desiderio di vita ​e​ Tessere pensieri ed emozioni, ricamare 
fiordalisi e papaveri),​ rimarca che le esperienze di dolore e di angoscia innescate da 
malattie gravi possono essere così profondamente incistate e sottratte all’elaborazione 
da essere indicibili, pur esercitando un effetto duraturo sullo sviluppo del soggetto e sul 
suo senso di sé. E tuttavia, come l’autrice ci mostra attraverso le storie di Pierre (un 
diciottenne che ha sofferto di leucemia linfoblastica acuta tra i sei e i nove anni) e di 
Agata (una donna alessitimica, che si ammala gravemente durante l’analisi), la 
presenza e la vicinanza dell’analista possono rianimare un desiderio riparativo e 
liberare una vitalità che persiste nonostante le dolorose ferite e cicatrici. In casi come 
questo, il compito precipuo dell’analista diventa il supporto della resilienza del paziente 
e il recupero dei sentimenti positivi e del desiderio di fare esperienze vitali che 
sopravvivono nonostante l’impatto traumatico della malattia. 

Attraverso il racconto dell’analisi di Daisy (la cui madre è morta nel giorno della sua 
nascita) Luisa Cerqua (​La morte dentro la vita: silenzio! Non parliamo di morte, non si 
deve sapere​) sottolinea che, con pazienti portatori di ferite impensabili, l’analista deve 
operare per fare affiorare ciò che era rimasto segreto e dunque estraneo; di fronte a 
questo compito, non può evitare di mettersi in gioco e di sentire sulla propria pelle, in 
modo autentico e incarnato, le emozioni dolorose e ancora indicibili dei pazienti. Tema 
che l’autrice riprende in un ulteriore contributo (​L’analisi di un paziente oncologico: 
vivere la vita che c’è​), il cui focus verte sulla peculiarità della relazione con un paziente 
oncologico seguito con un trattamento analitico domiciliare; in questo lavoro, Cerqua 
evidenzia come anche le situazioni più opprimenti e angosciose possano contenere 



“istanti di intenso piacere emotivo”, suscitati da un’esperienza di vicinanza emotiva, 
profondamente autentica anche perché estrema. 

La possibilità di trasformare, attraverso una relazione analitica viva e partecipe, 
l’impatto traumatico di una grave malattia in un ricordo è al centro delle riflessioni di 
Adelia Lucattini sul lavoro analitico svolto con un uomo di settant’anni, affetto dalla sua 
terza patologia neoplastica (Un​ uomo in viaggio. Un’analisi nella terza età se il corpo si 
ammala​). L’autrice sottolinea come la malattia del corpo crei istantaneamente una ferita 
psichica inattesa e a lungo impensabile, e quanto “l’ascolto attivo, umanamente vibrante 
ed emotivamente solido dell’analista” possa aprire al paziente la strada per una 
possibilità di simbolizzazione, trasformazione e soggettivazione del trauma, un intruso 
“altro da sé”, inevitabilmente persecutorio. 

Quando la malattia coinvolge l’analista, ponendolo nella paradossale situazione di 
“guaritore ferito”, secondo la felice definizione di  Luisa Cerqua (​L’analisi quando è 
l’analista ad ammalarsi​), essa può rappresentare non solo un limite e un impedimento 
ma anche comportare conseguenze positive: da un lato, infatti, può rimettere in gioco 
angosce infantili del paziente, alle quali conferisce una inedita possibilità di 
elaborazione, dall’altro agevolare le capacità dell’analista di affiancare e comprendere 
pazienti affetti da malattie a rischio di morte. 

Chiude il volume una toccante riflessione di Daniele Biondo sulla influenza della 
malattia, della perdita e della guerra nel pensiero di Freud sulla morte e la civiltà. 
Biondo ricostruisce, in modo documentato, puntuale e persuasivo, come la malattia ed 
eventi familiari e collettivi traumatici abbiano suscitato in Freud intense difese, fra le 
quali un distacco razionalistico che rasentava l’alessitimia, ma lo abbiano anche aiutato 
a comprendere più a fondo gli aspetti “notturni” della esistenza. L’efficacia delle difese 
sviluppate e i supporti auto terapeutici utilizzati dal padre della psicoanalisi come 
“antidoti” al dolore, senza peraltro negarlo (che Biondo individua nell’amore per le 
piccole cose della vita, nell’impegno incessante a trasformare il dolore in pensiero e 
nell’amore e la vicinanza dell’altro), gli hanno permesso un relativo adattamento alla 
malattia e una accettazione dell’idea della propria morte. Hanno svolto un ruolo cruciale 
nel mantenere viva la capacità di pensare e di lavorare di Freud, nonostante i terribili 
dolori fisici, gli affetti familiari, primo tra tutti quello della figlia Anna, la presenza 
costante del suo cane Iofi, la spinta alla simbolizzazione fornita dal fitto scambio 
epistolare con Lou Salomè, che gli ha permesso di riflettere insieme a lei 
sull’esperienza sensoriale e soggettiva della perdita, come in una sorta di percorso 
analitico. All’insieme di questi fattori, e all’eccezionale coraggio e resilienza di Freud, 
dobbiamo opere fondamentali quali ​Inibizione sintomo e angoscia, Il disagio della civiltà, 
Costruzioni in analisi, Mosè e il monoteismo. 



Concludendo, gli autori, che lavorano da anni come gruppo intorno ai temi del dolore e 
della sua gestione nella relazione analitica, condividono alcune posizioni teorico 
cliniche: 

l’idea che la malattia, con le angosce di morte che suscita, condizioni ogni momento e 
ogni aspetto dell’esistenza. L’entrata in scena del corpo malato e sofferente può 
compromettere il senso di unità psico-somatica (Winnicott, 1967) e l’integrazione 
mente-corpo, e perturbare le capacità di simbolizzazione del corpo stesso, rendendolo 
un ​corpo nemico​ (Ruggiero, 2011) fonte di sensazioni di dolorosa impotenza e 
alienazione; 

La convinzione che il trauma determinato da malattie gravi da un lato limiti le 
prospettive future, ridimensionandole inevitabilmente, dall’altro consenta un 
ripensamento in après coup della propria storia soggettiva, dal quale possono 
svilupparsi inedite potenzialità non solo di pensiero, ma anche di piacere; 

la valorizzazione di fattori terapeutici al di qua dell’interpretazione, tra i quali, in primo 
piano, la condivisione incarnata, la partecipazione emozionale dell’analista e la sua 
capacità di riconoscere e tollerare il dolore, elementi imprescindibili perché la relazione 
analitica con pazienti gravemente traumatizzati risulti autentica ed efficace. Essi sono 
infatti pazienti con i quali non si può “restare al margine” e dai quali è imprescindibile 
lasciarsi toccare e coinvolgere in maniera autentica e profonda, in quanto la via regia 
attraverso la quale emozioni impensabili e indicibili giungono all’analista sono le 
risonanze contro transferali, l’empatia, le sensazioni, i vissuti corporei. 

Il riconoscimento del fatto che situazioni eccezionali come lutti e malattie a rischio di 
morte possono richiedere modificazioni del setting anche rilevanti, e la conseguente 
valorizzazione della concezione del setting inteso come assetto interno dell’analista. 

Una notazione (forse non) marginale: gli Autori di questo volume fanno parte di un 
gruppo di circa quindici analisti che si incontrano mensilmente da quindici anni per 
discutere materiale clinico relativo alle analisi di bambini condotte da uno dei membri 
del gruppo. La lunga frequentazione ha trasformato il gruppo in un “Simposio”, dove al 
piacere della condivisione del materiale clinico si aggiunge quello della condivisione del 
cibo. Dalle riflessioni del gruppo sono scaturiti, oltre a​ Il lato notturno della vita​ anche 
Una ferita all’origine​ e ​Il dolore dell’analista​. 

Questo libro giunge in un momento particolarmente opportuno, nel quale la pandemia 
che ci ha colpiti con inattesa virulenza ci ha messi improvvisamente in contatto con la 
nostra vulnerabilità e ci ha costretti a confrontarci con l’idea della morte come possibilità 
concreta e ravvicinata: una realtà difficile, che richiede un grande lavoro psichico per 



potere essere elaborata, compito nel quale questo volume si configura come uno 
strumento di grande utilità. 
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